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Autor tych wspomnień mnie wychowywał i utrzymywał. Poznałem go mając cztery lata jako 
narzeczonego, a potem męża mojej Matki, przez całe życie zwracałem się do Niego – „Tato” i dla-
tego piszę o Nim: Ojciec. Zapiski te mi pozostawił, choć zastrzegł, by z nich usunąć elementy 
nazbyt osobiste, bo do ewentualnej publikacji za życia przeznaczył tylko fragmenty. Zresztą przez 
całe lata nie było o tym mowy – cichociemni, zdrada Sowietów w Wilnie, łagry w Rosji… nie miał 
Ojciec żadnej nadziei, że będzie o tym mowa szerzej niż poza naszym domem.

Z natury rzeczy dziecko nosi bohaterski obraz Ojca. Tu nie było żadnych wątpliwości, choć 
Ojciec na początku niemal nic nie opowiadał z obawy, że wygadam się w szkole. Był bardzo 
dzielnym człowiekiem. Jedno z moich najwcześniejszych wspomnień, z czasów stalinowskich, to 
scena, kiedy żegna się z moją płaczącą Matką, mimo chyba lata nakłada zimowy płaszcz i buty 
narciarskie, by iść na przesłuchanie do Urzędu Bezpieczeństwa. Nie rozumiałem, co się dzie-
je i dowiedziałem się więcej dopiero, kiedy potrafiłem odróżniać „prawdę szkolną” od „prawdy 
domowej”. Ale i tak wiele nie opowiadał. Lata konspiracji nauczyły go ostrożności. Więcej do-
wiedziałem się dopiero po odwilży. Pamiętam ekshumację i pogrzeb „Starego” czy dowódcy, jak 
mówił Ojciec, płk. Aleksandra Krzyżanowskiego, „Wilka”, którego zamęczono w więzieniu przy 
ul. Rakowieckiej, powrót „Turkucia”, doktora Józefa Zwinogrodzkiego z kopalń Workuty w 1956 
lub 1957 r., pamiętam jak Felicjan Majorkiewicz, starszy od Ojca saper, podarował mu z dedy-
kacją swą książkę o Narwiku. Odwiedzał nas w Warszawie przyjeżdżający czasem z Gdańska płk 
Adam Szydłowski, „Poleszuk”. Ojciec, jak tylko sięgam pamięcią, jadł rano porridge, czyli ow-
siankę, czego chyba nauczył się w Anglii i którą bez powodzenia wciskano i mnie. Szydłowski 
przełamał mój opór, proponując bicie rekordów na czas, z sekundnikiem w ręku. Słyszałem jakieś 
rozmowy o Skarżance, która siedziała w łagrach w Rosji. Pisano jakieś listy do władz, by ją stam-
tąd wydobyć, tak jak petycje w sprawie „Brony”, czyli Adama Boryczki, który siedział w więzieniu.

Potem poznałem termin „Cichociemny”, który owiany był tajemniczością. Zrzucanie w nocy 
z samolotu samotnego oficera do kraju całkowicie opanowanego przez wroga przy ówczesnych 
możliwościach technicznych, kiedy samolot ledwie mógł dolecieć do Polski, komendy action sta-
tion! – przygotować się i go! – skacz – wszystko to rzecz jasna rozpalało wyobraźnię chłopca. 
Okupacją tak mi imponował.

Ojciec jednak nie był w tym okresie kombatantem, jego światem było budownictwo. Zaraz po 
powrocie z łagrów w lecie 1948 r. starał się o studia na Politechnice Warszawskiej, które szybko ukoń-
czył, gdyż pozaliczano mu część przedmiotów z podchorążówki saperów. Często zresztą podkreślał, 
że czuje się saperem, dobrze rysował i kreślił, marzył o zbudowaniu własnego domu; byliśmy na to 
za biedni. Mieszkaliśmy w kwaterunkowym mieszkaniu przy cichutkiej ul. Lekarskiej w Warszawie, 
wtrynieni do domu prof. Mariana Falskiego, twórcy elementarza. Profesor nie mógł być z tego zado-

Marek Ostrowski

Wspomnienie o Ojcu
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wolony, stosunki były napięte, ale miał wspaniałomyśl-
ny udział w nauczeniu mnie czytania tak, że Alę i kota 
poznałem bezpośrednio od ich „stworzyciela”.

Z uliczką Lekarską wiąże się interesujący incydent, 
bowiem na drugim jej końcu mieszkał Zygmunt Ber-
ling z żoną, a syn generała Krzysztof był towarzyszem 
moich podwórkowych zabaw. Jako chłopcy nie rozu-
mieliśmy, dlaczego nasi rodzice nie tylko nie utrzymy-
wali żadnych stosunków towarzyskich, ale nawet się nie 
poznali. Postanowiliśmy zaaranżować partię brydża, 
w którego oba małżeństwa grały. Ojciec był zdenerwo-
wany; Berlingowie byli umówieni do nas, nie przyszli. 
Dopiero później uświadomiłem sobie, że większości 
Jego aresztowanych żołnierzy na Wileńszczyźnie ofero-
wano w obozie jako cenę wolności pójście do Berlinga, 
choć oni wszyscy krzyczeli: my chcemy „Wilka”.

Wrócił z łagrów niemal dokładnie w swoje 40 
urodziny i jako czterdziestoletni mężczyzna rozpo-
czął życie od nowa. Ciężko pracował. Chyba od razu 
był kierownikiem budów, a od 1952 do 1961 r. naczel-
nym inżynierem Warszawskiego Przedsiębiorstwa 
Budowy Elektrowni i Przemysłu Beton-Stal. Kierował 
bądź nadzorował wielkimi budowami kraju – elektro-
wni bądź elektrociepłowni: Żerań, Konin, Adamów, 
Łódź, Siekierki. Miał najwyraźniej talent organizacyj-
ny, powoływano go później jako koordynatora prac wielu przedsiębiorstw na jednej budowie. 
Był naczelnym inżynierem budowy Kombinatu Azotowego w Puławach. Wiem, że chciał być dy-
rektorem, a był zawsze „tylko” naczelnym inżynierem lub p.o. dyrektora, lecz jako zdeklarowany 
bezpartyjny nie miał na to szans.

Ojciec miał żelazne zdrowie, był umięśniony i silny. Wprawdzie moją matkę poznał na począt-
ku 1949 r. jako lekarza uzdrowiskowego w Cieplicach-Zdroju, dokąd go wysłano dla podreperowa-
nia organizmu, ale już na letniskach w Chylicach pod Warszawą i w Pokojewie, u Ruszczyńskich, 
rodziny Jego Matki – grał w piłkę i biegał nie gorzej niż młodzi mężczyźni ze wsi. Twierdził, że 
głodówka w Rosji wyszła mu na zdrowie; stracił tylko większość zębów. Świadkiem na Jego ślubie 
z moją matką w 1950 r. był Włodzimierz Dietrich, mąż Jego siostry Stanisławy z domu Cetysówny, 
lekarki stomatologa. Pamiętam wizyty ich syna, Marka, później najmłodszego profesora w Pol-
sce1, zdaje się, że jako student dorabiał kreślarstwem i w czymś się Ojca radził. Potem, z powodu 

1 Marek Dietrich (ur. 14 XI 1934 r. w Warszawie, zm. 31 VII 2009 r.), inżynier mechanik, absolwent Liceum im. 
Stefana Batorego (1951) i Wydziały Mechanicznego Konstrukcyjnego Politechniki Warszawskiej (1956). Dokto-
rat uzyskał w 1961 r., a habilitację w 1966 r. W 1972 r. nadano mu tytuł profesora nadzwyczajnego, a w 1976 
r. zwyczajnego. Prodziekan i dziekan Wydziału Mechanicznego Energetyki i Lotnictwa, od 1981 r. przez dwie 
kadencje prorektor, a w latach 1990–1996 rektor PW. Od 1989 r. członek korespondent PAN, a od 2004 r. członek 
rzeczywisty. Jego działalność naukowa obejmowała: dynamikę maszyn, niezawodność i bezpieczeństwo zło-
żonych systemów; modelowanie matematyczne, w tym stochastyczne, urządzeń mechanicznych, a w okresie 
późniejszym także obiektów biologicznych; komputerowo wspomagane metody projektowania i wytwarzania 

Maturzysta 
(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)
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jakiegoś incydentu, którego nigdy mi nie wytłuma-
czono, Jego kontakty z Dietrichami były sporadyczne, 
tak zresztą jak kontakty z braćmi – Klemensem i Zyg-
muntem Cetysami oraz rodziną Ruszczyńskich. 

Rodzice mieli oryginalny projekt wychowawczy: 
wymusili na moim biologicznym ojcu, Leszku Ostro-
wskim, zakaz kontaktów ze mną, aby dziecko aż do 
13 roku życia nie miało „rozdwojenia jaźni”. Leszek 
podporządkował się temu, zresztą pracował w Gdań-
sku, tak że poznałem go dopiero jako nastolatek, 
podobnie jak swego dziadka, znanego wilnianina, 
piłsudczyka Janusza Ostrowskiego. Ojciec nie utrzy-
mywał kontaktów z tym środowiskiem, co było nie-
powetowaną stratą.

Jego środowiskiem byli przyjaciele z pracy, inży-
nierowie budowlani – Józef Zieliński, Westyn Jaku-
bowski, Henryk Dębiński, Władysław Terlecki, sape-
rzy – Castellaz, Potocki, do których dołączali znajomi 
wileńscy matki – Staszelisowie i siostry Wyszkowskie. 
Imieniny były świętem wypełnionym śpiewem. Moja 
Matka i Zieliński mieli wspaniałe głosy – Ojciec lubił 
się napić wódeczki, robił smorodinówkę – śpiewali 
piosenki żołnierskie „La Madelon”, „Rozszumiały się 

wierzby” oraz arie operetkowe Paula Abrahama, co kończyło się czasem interwencją Milicji Oby-
watelskiej. Ojciec był parę razy na nartach w latach pięćdziesiątych, na wakacjach letnich pasjami 
łowił szczupaki na spinning, oboje lubili pływać, wakacje spędzali nad jeziorami. Piszę o tym 
dlatego, że dziś oceniam, iż ich życie nie było tak przygaszone PRL-em. Matka, lekarz reumatolog, 
czuła się poszkodowana przez ustrój, ale Ojciec nie. Wprawdzie Ministerstwo Obrony Narodowej 
nie uznało Jego służby na Zachodzie i w książeczce wojskowej miał wpisane: „porucznik”, ale 
trzeba też powiedzieć, iż w roku 1959 – Teodor Cetys został odznaczony w Warszawie Krzyżem 
Srebrnym Orderu Virtuti Militari. Uzasadnienie z PRL nie wspominało nic o cichociemnym, 
ani Ostrej Bramie, lecz ogólnie o walce. W ten sposób porucznik Cetys dostał drugie „Virtuti”, 
bo wcześniej pierwszy Krzyż Srebrny Orderu Wojennego Virtuti Militari major Cetys otrzymał 
od dowództwa Armii Krajowej. Otrzymał też później wiele odznaczeń od PRL za budownictwo 
przemysłowe – m.in. Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia Polski, który w Niepodległej nazywano 
powszechnie od jego dewizy Polonia Restituta.

Był człowiekiem bardzo od siebie wymagającym, podkreślał, że najważniejsza jest praca nad 
charakterem; śladów tych zmagań ze sobą jest wiele w jego pamiętniku. Denerwowało go moje 
mazgajstwo, kiedy mu się żaliłem, mówił przedrzeźniając, płaczliwym głosem: Jakiego mnie Pa-
nie Boże stworzyłeś, takiego mnie masz, gdyż uważał, że mężczyzna musi siebie budować nawet 

implantów stawów, w szczególności biodrowych i łokciowych. Pełnił liczne funkcje publiczne, m.in. przewodni-
czącego Konferencji Rektorów Uczelni Warszawskich i wiceprzewodniczącego Rady ds. Nauki przy Prezydencie 
RP. Odznaczony m.in. Krzyżem Kawalerskim, Oficerskim i Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski.

Wilno, okupacja 1942 r. 
(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)
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Inż. Teodor Cetys (po prawej), 1959 r. 
(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)

wbrew lichocie wrodzonego materiału i znosić spokojnie przeciwieństwa losu. Pamiętam, jak 
w górach na nartach wpadłem w dół zaspy przy jakimś szałasie i nie mogłem sam się wygra-
molić. Mimo moich jęków, Ojciec nie pozwolił nikomu mi pomóc. Parokrotnie mnie wysyłał na 
wakacjach, bym sam nocą przeszedł leśną drogą. Podkreślał też, że w krytycznych sytuacjach 
trzeba się umieć postawić, co miało – jego zdaniem – wielokrotnie go ratować, zwłaszcza w wię-
zieniach w Rosji. Był poza tym człowiekiem religijnym, podkreślał, że życie zawdzięcza jakimś 
kilku cudownym przypadkom, kiedy Opatrzność nad nim czuwała. Swoje Virtuti powiesił jako 
votum w małym kościółku sióstr Nazaretanek koło Wyszkowa.

Był też nałogowym palaczem, wtedy zresztą był taki styl palenia papierosów bez trzymania ich 
w ręku, papierosa niemal przyklejonego do warg, à la Jean Gabin. Ojciec palił Wawele, a charakte-
rystyczne kartonowe po nich pudełeczka służyły w warsztacie jako  pojemniki na śrubki, nakrętki, 
druciki i uszczelki. Palenie było przyczyną jego kłopotów kardiologicznych i płucnych, zmarł na 
raka płuc. Chociaż dożył 84 lat, pod koniec życia miał zadyszkę, często chorował. Kiedy w nowej 
Polsce otworzyła się możliwość prawna żądania odszkodowań za łagry w Rosji – sprzeciwił się żą-
daniu mojej Matki, by o takie odszkodowanie wystąpić. Byłem oficerem służby stałej i przed wojną 
wiodłem dostatnie, uprzywilejowane życie – tłumaczył. Swoje czteroletnie internowanie w obo-
zach w Rosji uważał za część służby, los żołnierza zawodowego. Nic mi się nie należy – powtarzał. 
Ministerstwo Obrony Narodowej wzięło pogrzeb na siebie, wysłano kompanię honorową. W jego 
nekrologu umieściłem cytat z wiersza Cypriana K. Norwida: A dziś Ojczyźnie jest niczym nie dłużny.

Marek Ostrowski
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Autor wspomnień, które oddajemy do rąk Czytelnika był oficerem służby stałej Wojska Pol-
skiego. Pełnił tę służbę w korpusie oficerów inżynierii i saperów. Teodor Cetys, ps. „Wiking”, „Sław”, 
„Sławek”, urodził się 27 lipca 1908 r. w Warszawie, jako syn Stanisława i Amelii z d. Ruszczyńskiej. 
Ochrzczony został w kościele rzymskokatolickim. Mieszkał z rodzicami i rodzeństwem w śród-
miejskiej kamienicy przy ul. Chmielnej 108 w mieszkaniu nr 14. W 1919 r. rozpoczął swą przygo-
dę szkolną. Stosunkowo szybko zamieniła się ona w poważne przygotowania zawodowe, których 
zwieńczeniem było uzyskanie świadectwa dojrzałości oraz uprawnień technika w zakresie mecha-
niczno-elektrotechnicznym w Państwowej Średniej Szkole Technicznej Kolejowej w Warszawie w 
1927 r. Równolegle dorastający Teodor oddawał się działalności harcerskiej w szeregach Związku 
Harcerstwa Polskiego, gdzie osiągnął funkcję drużynowego. W tej organizacji uczestniczył także w 
licznych przedsięwzięciach Przysposobienia Wojskowego. W 1927 r. rozpoczął pracę jako urzęd-
nik w biurze konstrukcyjnym w Warszawskiej Spółce Akcyjnej Budowy Parowozów.

Budowa parowozów nie była szczytem marzeń tego młodego człowieka. Obowiązujący w II Rze-
czypospolitej porządek prawny zakładał, że po skończeniu szkoły średniej każdy zdrowy mężczyzna 
powinien odbyć służbę wojskową lub rozpocząć studia. Teodor Cetys postanowił jednak związać swą 
przyszłość z mundurem. W pierwszych dniach września 1928 r. ten ciemnowłosy młody mężczyzna, 
średniego wzrostu (171 cm), szczupły, ważący tylko 62 kg, obdarzony stalowym spojrzeniem oczu 
o barwie określanej jako siwa, stanął przed komisją poborową i otrzymał kategorię zdrowia A.

Sześć tygodni później założył mundur wojskowy w leżącym na drugim końcu Polski garni-
zonie wojskowym, jakim była Nowa Wilejka, położona na wschód od Wilna. Tam 15 października 
1928 r. rozpoczęła się dla Teodora Cetysa przygoda z wojskiem. W szeregach 85. pułku strzelców 
wileńskich odbył czterotygodniową służbę próbną. Wówczas okazało się, że należy do wybija-
jących się rekrutów. Zastępca dowódcy batalionu, w którym kandydaci do szkół podchorążych 
odbywali służbę próbną, napisał w opinii: Jeden z najlepszych w baonie. Bardzo dobry, posłuszny 
i sumienny w pracy. Bardzo dobrze rozwinięty, orientuje się bardzo szybko. Bardzo dobry żołnierz2. 
Świadczyły o tym między innymi oceny uzyskane przez Teodora Cetysa: bieg na 100 m w czasie 
16 s, odległość w skoku w dal – 3,9 m, w rzucie granatem uzyskał odległość 41 m rzucając prawą 
ręką i 26 m podczas rzutu lewą ręką3.

15 listopada 1928 r. Teodor Cetys rozpoczął służbę w Szkole Podchorążych Piechoty w Os-
trowi Mazowieckiej, a 29 listopada w Dzień Podchorążego, złożył przysięgę wojskową. 18 marca 

2 Centralne Archiwum Wojskowe, Akta personalne Teodora Cetysa, Krótka opinia o Teodorze Cetysie kandy-
dacie na kurs unitarny w Szkole Podchorążych Piechoty za okres próbnej służby w kompanii od 15 X 1928 r. 
do 14 XI 1928 r.
3 Ibidem.

Juliusz S. Tym

Wstęp
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1929 r. w uznaniu dla jego postawy i osiąganych wyników został awansowany do stopnia star-
szego szeregowego. Był to jego pierwszy awans wojskowy. Jako podchorąży będzie awansował 
jeszcze czterokrotnie. Kurs unitarny w Szkole Podchorążych Piechoty – wspólny dla kandydatów 
do wszystkich szkół podchorążych – ukończył 31 sierpnia 1929 r. z oceną bardzo dobrą. Wówczas 
otrzymał awans na stopień kaprala podchorążego, otrzymał skierowanie na praktykę do 1. pułku 
piechoty Legionów stacjonującego w Wilnie oraz został zakwalifikowany do wybranej przez sie-
bie uczelni – Szkoły Podchorążych Inżynierii.

Szkoła Podchorążych Inżynierii była nietypową placówką w szkolnictwie wojskowym II Rze-
czypospolitej, bowiem była to szkoła, która w latach 1923–1935 kształciła w cyklu trzyletnim 
wysokiej klasy profesjonalistów w trzech specjalnościach: saperzy i wojska kolejowe, łączność 
oraz wojska samochodowe. Dopiero w latach 1935–1936 dokonano podziału tej szkoły na trzy 
odrębne placówki szkolnictwa wojskowego. Istotny jest również ścisły jej związek z Politechniką 
Warszawską, której budynki znajdowały się po drugiej stronie ulicy Topolowej, a jej wykładowcy 
prowadzili również zajęcia w szkole. Trzyletni cykl kształcenia (o rok dłuższy niż w szkołach 
podchorążych innych rodzajów broni) spowodował, że odmienny był również system awansowa-
nia jej absolwentów. W latach 1923–1928, gdy ta placówka szkolnictwa wojskowego nosiła nazwę 
Oficerska Szkoła Inżynierii, jej absolwenci po ukończeniu drugiego roku studiów mianowani 
byli na pierwszy stopień oficerski, lecz jeszcze rok pozostawali w szkole w ramach tzw. kursu 
aplikacyjnego. Począwszy od 1928 r., czyli od momentu zmiany nazwy na Szkołę Podchorążych 
Inżynierii, obowiązywała nieco inna pragmatyka kadrowa odnosząca się do jej absolwentów. Do-

Budynek szkoły kolejowej przy ul. Chmielnej 88 – widok od podwórza, 1898 r.

(Fot. z archiwum Technikum nr 7 Zespołu Szkół im. inż. Stanisława Wysockiego d. „Kolejówka” w Warszawie)
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Pchor. Teodor Cetys, ok. 1929 r. 
(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)

piero po trzecim roku studiów i zakończeniu nauki w 
szkole byli oni mianowani na stopień podporucznika, 
jednakże ze starszeństwem o rok wcześniejszym. W 
ten sposób w odniesieniu do wysługi w stopniu nie 
tracili nic w stosunku do ich kolegów z innych rodza-
jów broni, którzy kończyli dwuletnie szkoły podcho-
rążych.

W dotychczasowej historiografii przyjmuje się 
błędnie, że w 1929 r. kolejny nowy rocznik podcho-
rążych rozpoczął kształcenie w Szkole Podchorążych 
Inżynierii 15 października, w rzeczywistości jednak 
nastąpiło to cztery dni później. Wówczas kształcenie 
w tej szkole rozpoczął kapral podchorąży Teodor Ce-
tys. Zwieńczeniem pierwszego roku nauki był awans 
na stopień plutonowego podchorążego. Dalsze po-
stępy w nauce spowodowały, że Święta Bożego Naro-
dzenia w 1930 r. obchodził w domu rodzinnym jako 
sierżant podchorąży. Trzy miesiące później, 23 marca 
1931 r., został awansowany po raz kolejny, do stopnia 
starszego sierżanta podchorążego.

15 sierpnia 1932 r. Teodor Cetys ukończył Szkołę 
Podchorążych Inżynierii i jako absolwent VIII pro-
mocji został mianowany na stopień podporucznika 

służby stałej w korpusie oficerskim inżynierii i saperów ze starszeństwem z 15 sierpnia 1931 r. 
i lokatą 2/46. Jednocześnie otrzymał przydział do 3. batalionu saperów wileńskich stacjonującego 
w Wilnie.

W zachowanej karcie ewidencyjnej Teodora Cetysa ze Szkoły Podchorążych Inżynierii czy-
tamy: Dyscyplina i lojalność służbowa wzorowa. Bardzo dobrze wyszkolony. O bardzo dużym zmy-
śle organizacyjnym i kierowniczym. Staranny i dokładny. Charakter równy, taktowny. Energiczny 
i pewny siebie. Zdolny instruktor. Poziom honoru i godności własnej bardzo wysoki. Fizycznie bar-
dzo wytrzymały. Zachowanie się tak w służbie, jak i poza służbą wzorowe. Przez cały czas pobytu 
w szkole niekarany. Ogólna ocena – wzorowy4.

Teodor Cetys pełnił służbę w 3. batalionie saperów wileńskich w Wilnie do 1935 r. Z tamtego 
okresu zachowały się dwie opinie służbowe o młodym oficerze stawiającym pierwsze kroki w zawo-
dowej służbie wojskowej. W 1933 r. ówczesny zastępca dowódcy batalionu mjr Adam Golcz stwier-
dził: Poczucie honoru, godności i ambicji osobistej – wzorowe. Oficer energiczny o dużej inteligencji. 
Siła woli duża. Spostrzegawczy i opanowany. Obowiązkowość, pilność, punktualność i ambicja pracy 
– bardzo duża. Stosunek do służby wojskowej pod każdym względem wzorowy. Poczucie dyscypliny 
bardzo duże. Wytrzymałość na pokonywanie trudów wojennych bardzo duża. Sprawność fizyczna 
i wyrobienie sportowe bardzo dobre. Trzeźwy. Oficer inteligentny. Bardzo dużo pracuje nad sobą. 
Bystrość i przytomność umysłu duża. Orientowanie się w nowych warunkach – bardzo dobre. Ofi-

4 Ibidem, Szkoła Podchorążych Inżynierii, Karta ewidencyjna Teodora Cetysa.
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Z grupą znajomych w Wilnie – Autor pierwszy z prawej (Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)

Oddział Szkoły Podchorążych Inżynierii ze sztandarem wręczonym  
przez prezydenta Ignacego Mościckiego, październik 1929 r. (NAC)
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cer o wybitnym zamiłowaniu swego zawodu. Ma duże zadatki na dobrego dowódcę. Systematyczny 
w pracy. Stopień wyszkolenia fachowego bardzo dobry. Zmysł organizacyjny jeszcze nie wyrobiony 
– młody oficer – jeszcze wyrabia się. Bardzo dokładny i sumienny w pracy. Zdolności kierowania 
i wychowawcze jeszcze nie skrystalizowane – bardzo młody oficer, jednakże zdolności w tym kierun-
ku posiada. Bardzo dbały o podwładnych i sprawiedliwy. Lubiany przez żołnierzy. Ogólna ocena: 
Bardzo dobry5. Z opinią tą zgodził się dowódca batalionu mjr Karol Czarnecki, który uważał, że 
ppor. Teodor Cetys to oficer Pod każdym względem wzorowy. Bardzo uzdolniony i chętny. Po na-
braniu pewnego doświadczenia życiowego rokuje być w niedługiej przyszłości wzorowym, wybitnym 
oficerem. Taktycznie wymaga jeszcze doskonalenia. Pod względem technicznym nabiera doświadcze-
nia. Pracuje nad sobą. Zaradny, zdolny do pracy samodzielnej. Bardzo zdolny oficer o wszechstronnej 
przydatności. Dowódca batalionu podtrzymał ocenę ogólną Bardzo dobry, wychodząc z założenia, 
że biorąc pod uwagę poziom wyszkolenia taktycznego i technicznego oraz doświadczenie tylko 
taka ocena może być wystawiona (…) ze względu na młody wiek, zresztą wybitny, i ta druga część 
odnosiła się do postawy reprezentowanej przez młodego, znakomicie rokującego oficera.

W ostatniej zachowanej w przedwojennych aktach personalnych Teodora Cetysa opinii 
wystawionej we wrześniu 1934 r. przez oficera sztabowego do spraw wyszkolenia kpt. Wacława 
Plewako czytamy: Charakter wyrobiony, opanowany, o bardzo wysokiej ambicji. Poczucie honoru, 
godności osobistej – wzorowe. Bardzo energiczny, z dużą inicjatywą. Obowiązkowość i ambicja 
pracy bardzo wysoko rozwinięta. Koleżeński, towarzyski. Stosunek do służby wojskowej i władzy 
wojskowej wzorowy. Fizycznie rozwinięty i wytrzymały. Postawa i wymowa bardzo dobra. Wyro-
biony sportowo. Ruchliwy. Inteligencja bardzo duża. Umysł bystry, logiczny. Bardzo szybko orientu-
je się w nowej sytuacji. Posiada duże zdolności […6] się na zamiary przełożonego. Jako instruktor 
wybitny. Wyszkolenie technicznie i taktycznie bardzo dobre. Dużo pracuje nad uzupełnieniem swo-
ich wiadomości. Zdolność dowodzenia jak na krótki jeszcze okres służby oficerskiej bardzo duża. 
Tajemnicę wojskową zachowuje. Zdolności organizacyjne bardzo duże. Samodzielny. W pracy bar-
dzo dokładny i sumienny. Zdolności wychowawcze bardzo duże. Umie wymusić swój wpływ na 
podwładnego. Dla podwładnych wymagający. Przez podwładnych bardzo lubiany. Posiada duże 
zadatki na wybitnego oficera. Ogólna ocena: Bardzo dobry7. Ocenę tę ponownie podtrzymał do-
wódca batalionu mjr Karol Czarnecki.

W 1935 r. Teodor Cetys został awansowany do stopnia porucznika (starszeństwo z 1 stycz-
nia 1935 r., lok. 9). Kilka miesięcy później został przeniesiony do nowo sformowanego Ośrodka 
Pioniersko-Saperskiego 29. dywizji piechoty w Grodnie. Latem 1939 r. zdał egzamin do Wyższej 
Szkoły Wojennej i rozpoczął odbywanie przewidzianych programem nauki staży w oddziałach 
różnych rodzajów broni. Niestety nie było mu dane rozpocząć nauki w tej uczelni.

W kampanii 1939 r. por. Teodor Cetys dowodził 2. kompanią 29. batalionu saperów 29. Dy-
wizji Piechoty wchodzącej w skład odwodowej Armii „Prusy”. Po rozbiciu dywizji w rejonie Ra-
domia zebrał wokół siebie żołnierzy 1. i 2. kompanii z macierzystego batalionu oraz rozbitków 
z innych oddziałów i przenikając pomiędzy oddziałami niemieckimi doprowadził oddział do 
Wisły, zorganizował przeprawę, a następnie wyruszył na poszukiwanie odtwarzanej macierzystej 
dywizji, przemierzając Lubelszczyznę. Jego oddział został włączony w skład 41. dywizji piechoty 

5 Ibidem, Roczne uzupełnienie listy kwalifikacyjnej za rok 1933.
6 Słowo nieczytelne.
7 Ibidem, Roczne uzupełnienie listy kwalifikacyjnej za rok 1934.



16

Z WARSZAWY DO WARSZAWY 
ZAPISKI CICHOCIEMNEGO

W Anglii – Autor z prawej

(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)

Autor po wojnie na wakacjach pod Zakopanem w 1953 r.

(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)
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i wraz z nią wziął udział w tzw. drugiej bitwie pod Tomaszowem Lubelskim.
Pomimo kapitulacji uniknął niewoli i przedostał się do Warszawy. Przez Węgry przedostał 

się do Francji. W Wojsku Polskim we Francji był dowódcą kompanii szkolnej w Centrum Wy-
szkolenia Saperów przygotowywanej dla 4. dywizji piechoty. Po kapitulacji Francji został ewaku-
owany na Wyspy Brytyjskie. W Polskich Siłach Zbrojnych w Wielkiej Brytanii oficer 1. batalionu 
saperów I korpusu. Absolwent I kursu Wyższej Szkoły Wojennej trwającego od 2 stycznia do 
15 grudnia 1941 r. W ramach praktyk w polskich sztabach przydzielony do referatu saperów 
w Oddziale III Sztabu Naczelnego Wodza.

Następnie ukończył kurs przeszkolenia dywersyjnego. Zaprzysiężony jako cichociemny – żoł-
nierz Armii Krajowej 6 lutego 1942 r. Skoczył do Polski w nocy z 8 na 9 kwietnia 1942 r. Z chwilą 
oddania skoku awansowany do stopnia kapitana z jednoczesnym przyznaniem tytułu oficera dy-
plomowanego. Po skoku i aklimatyzacji pełnił służbę w Oddziale III Komendy Okręgu Wileń-
skiego AK „Miód”, „Wiano” jako szef oddziału, a zarazem zastępca szefa sztabu Komendy Okręgu. 
W 1944 r. awansowany do stopnia majora dyplomowanego. Latem 1944 r. szef sztabu oddziałów 
polowych Okręgów Wilno i Nowogródek AK. Na tym stanowisku brał udział w operacji „Ostra 
Brama”, której koncepcja wyszła między innymi spod jego ręki. 

17 lipca 1944 r. został podstępnie aresztowany wraz z ppłk. Aleksandrem Krzyżanowskim 
„Wilkiem” przez sowieckie organy bezpieczeństwa. Więziony w Wilnie, a następnie wywieziony do 
obozu w Ostaszkowie w Związku Sowieckim. Tam bezpodstawnie więziony w latach 1945–1948. 
Latem 1946 r. podjął próbę ucieczki, jednakże został schwytany i ponownie osadzony w obozie.

W ostatnich dniach lipca 1948 r. powrócił do kraju. Po przybyciu do Warszawy rozpoczął 
pracę w przemyśle budowlanym, a jednocześnie rozpoczął studia na Politechnice Warszawskiej, 
które ukończył w 1952 r. uzyskując tytuł zawodowy inżyniera. W 1950 r. zawarł związek małżeń-
ski z Heleną z d. Komorowską primo voto Ostrowską. Przez wiele lat był naczelnym inżynierem 
Warszawskiego Przedsiębiorstwa Budowy Elektrowni i Przemysłu „Beton-Stal”. W 1961 r. został 
dyrektorem przedsiębiorstwa budownictwa przemysłowego „Stalbet”. W latach 1964–1974 był 
naczelnym inżynierem generalnego wykonawstwa budowy Zakładów Azotowych w Puławach. 
Od 1974 r. na emeryturze. Zmarł 17 marca 1993 r.

Za czyny bojowe major Teodor Cetys został odznaczony Krzyżem Srebrnym Orderu Wojen-
nego Virtuti Militari, Krzyżem Walecznych (trzykrotnie) oraz Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mie-
czami. Również za swą działalność powojenną na niwie budownictwa był odznaczany orderami 
i odznaczeniami PRL.

Tyle i tylko tyle można wyczytać z dokumentów wojskowych – akt personalnych, dzienni-
ków personalnych, rozkazów dziennych oraz kilku innych lakonicznych dokumentów wytwo-
rzonych przez instytucje wojskowe. Rodzi się zatem pytanie – kim był autor wspomnień, które 
ukazują się 21 lat po jego śmierci i 70 lat od opisywanych wydarzeń.

Z pewnością niezwykle ideowym, a zarazem twardym żołnierzem, znającym doskonale swe 
wojskowe rzemiosło, znającym swe możliwości, ambitnym. Był jednym z tysięcy poruczników, 
którym zawdzięczamy to, że za kampanię 1939 r. nie musimy się wstydzić.

Wzruszająca jest troska o pozostawioną w okupowanej Polsce rodzinę, jaką przejawiał w cza-
sie ponaddwuletniego okresu służby pełnionej na obczyźnie. To pokazuje jakże odmienna od 
dzisiejszych czasów, prawdziwie rodzinna była więź łącząca dzieci z rodzicami, z rodzeństwem 
oraz dalszą rodziną. Lektura tych fragmentów wspomnień Teodora Cetysa jest nie tylko świade-



18

Z WARSZAWY DO WARSZAWY 
ZAPISKI CICHOCIEMNEGO

ctwem pewnych czasów, pewnej epoki, ale zarazem dowodem na kryzys współczesnej rodziny 
żyjącej przecież w „normalnych” bezpiecznych czasach, w warunkach demokracji i dobrobytu, 
bez godziny policyjnej, łapanek, aresztowań i wywózek.

Z dzisiejszej perspektywy zaskakiwać może brak we wspomnieniach szczegółowych infor-
macji o szkoleniu cichociemnych. Trzeba jednak pamiętać, że wspomnienia te były spisywane 
na przełomie lat sześćdziesiątych i siedemdziesiątych XX wieku, czyli w okresie rządów komu-
nistycznych w Polsce. Dla włodarzy PRL żołnierze Armii Krajowej byli nadal wrogiem, nie tylko 
ideologicznym, dlatego część z nich była cały czas inwigilowana przez służbę bezpieczeństwa. 
Stąd we wspomnieniach brak wielu informacji.

Trzeba było wielkiego hartu ducha i odwagi, aby zdecydować się na drogę wiodącą do służby 
w kraju w nieznanych w Londynie warunkach konspiracji. Zanim nastąpił skok do Polski, trzeba 
było przejść żmudny proces szkolenia. Nie wszyscy podołali wymaganiom stawianym kursan-
tom. Ówczesny porucznik Teodor Cetys był jednym spośród 316 żołnierzy, którzy ten egzamin 
zdali. Moment opuszczenia pokładu samolotu, w nocy z 8 na 9 kwietnia 1942 r., był z jednej 
strony skokiem do Polski, z drugiej zaś skokiem w nieznane.

Rozpoczynał się okres najtrudniejszej służby, jakże odmiennej od realiów jednego z naj-
większych przedwojennych garnizonów, czy mimo wszystko spokojnych warunków wojennego 
Londynu. Dlatego nie może budzić zdziwienia to, że w momencie postawienia stopy na polskiej 
ziemi został awansowany do stopnia kapitana, a zarazem otrzymał prawo do używania tytułu 

Z rodziną w mieszkaniu przy ul. Lekarskiej w Warszawie w latach 50. Poza autorem: Helena z domu 
Komorowska, jej matka – Emilia Komorowska i Marek Ostrowski (Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)
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oficera dyplomowanego.
Autor wspomnień zdecydował się na służbę 

na Wileńszczyźnie. Trafił do samego Wilna, do jed-
nego ze swych przedwojennych garnizonów, w któ-
rym stawiał pierwsze kroki jako świeżo mianowany 
podporucznik. Został wyznaczony na odpowiedzial-
ne stanowisko szefa Oddziału III Komendy Okręgu 
Wileńskiego Armii Krajowej. Szkoda, że z niewia-
domych dla nas przyczyn tak mało napisał o swoich 
obowiązkach wynikających z zajmowanego stanowi-
ska służbowego. Był to przecież czas, kiedy „teren” 
mobilizował się do walki. To wówczas powstają na 
Wileńszczyźnie pierwsze oddziały partyzanckie Ar-
mii Krajowej. Niestety na kartach wspomnień nie 
znajdziemy zbyt wielu informacji o kwestiach doty-
czących planowania i organizowania działań, o zada-
niach stawianych tym oddziałom, o wytycznych dla 
inspektorów terenowych, o zagadnieniach szkolenia, 
czyli o tym, co stanowi istotę funkcjonowania od-
działu sztabu odpowiedzialnego za zagadnienia ope-
racyjne i szkoleniowe. Autor wspomnień opisał raczej 
swe niecodzienne przygody, jakie przytrafiły się mu 
w grodzie nad Wilią.

Olbrzymią wagę mjr dypl. Teodor Cetys przy-
wiązywał do operacji „Ostra Brama”. Dlatego ostatnia, 

niestety niedokończona, część wspomnień poświęcona jest tej problematyce. Niestety nie zachowa-
ły się rozkazy operacyjne wytworzone przez sztab polowy, którego pracami kierował autor wspo-
mnień. Teodor Cetys nie miał również możliwości odnieść się na piśmie do opracowania Romana 
Koraba-Żebryka, z którego ocenami się nie zgadzał. Ja również nie zgadzam się ze znaczną częścią 
ocen autora monografii operacji „Ostra Brama”. Niestety nie istnieją obecnie jakiekolwiek możli-
wości dokonania obiektywnej oceny realizowanego przez gen. „Wilka” i jego sztab polowy procesu 
dowodzenia we wszystkich jego fazach, prześledzenia więzi funkcjonalnych i różnorodnych zależ-
ności interpersonalnych mających wpływ na działania podległych zgrupowań, brygad i batalionów. 
Odeszli ludzie, dokumenty nie zachowały się. W moim przekonaniu operacja „Ostra Brama” była 
jednym z największych wojskowych niepowodzeń mjr. dypl. Teodora Cetysa, oficera dyplomowa-
nego mającego zacięcie sztabowe. Brak wyraźnego zamiaru przełożonego, niemożność zestawienia 
wszystkich elementów decyzji, a także rzucająca się w oczy niewykonalność zadania w przypadku 
wystąpienia czynnika clausewitzowskiego „tarcia” – który wystąpić musiał, bo jest stałym elemen-
tem realnego pola walki – z pewnością niezwykle deprymująco musiały oddziaływać na szefa szta-
bu, który do końca pozostał lojalnym podkomendnym gen. „Wilka”8.

8 Chcąc lepiej poznać zawiłe dzieje Armii Krajowej na Wileńszczyźnie, w tym przebieg operacji „Ostra Brama”, 
Czytelnik powinien sięgnąć do następujących publikacji: 1. Wileńska Brygada AK „Juranda”. Wspomnienia, opr. Le-
szek Jan Malinowski, Bydgoszcz 2002; 1. Wileńska Brygada AK „Juranda”. Relacje żołnierzy, wspomnienia dowódców, 

Naczelny inżynier generalnego wykonawstwa 
budowy Zakładów Azotowych w Puławach 

wręcza dyplomy pracownikom budowy, 1970 (?)  
(Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)
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Z WARSZAWY DO WARSZAWY 
ZAPISKI CICHOCIEMNEGO

Z wnukiem Rafałem nad Zalewem Zegrzyńskim. Białobrzegi, 1976 r. (Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)

Z żoną Heleną. Nad Zalewem Zegrzyńskim, wrzesień 1983 r. (Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)



21

Wstęp

Osobną część drogi żołnierskiej Teodora Cetysa stanowią jego losy w charakterze więźnia 
sowieckich łagrów. W sowieckiej niewoli spędził ponad trzy lata. Jak przystało na oficera był 
wzorem postępowania, nie załamał się, swą postawą dodawał otuchy innym. Wraz z dwoma 
cichociemnymi podjął udaną próbę ucieczki. Niestety zostali schwytani i ponownie osadzeni. 
W kontaktach z przedstawicielami sowieckich organów bezpieczeństwa był bezkompromisowy, 
podobnie nieprzejednaną postawę przyjmował wobec zwyrodniałych form nieformalnej obycza-
jowości obecnej w sowieckich więzieniach.

Niniejsza publikacja składa się z kilku części. Najważniejszą stanowią oczywiście wspomnie-
nia Teodora Cetysa. Złożyły się na nie trzy rękopisy. Część pierwsza to wspomnienia, które zaczął 
spisywać pod koniec lat sześćdziesiątych XX wieku, a ostateczny kształt przybrały w latach sie-
demdziesiątych. Obejmują one okres od 8 września 1939 r. do grudnia 1948 r. Ich uzupełnieniem 
jest fragment dziennika pisanego na bieżąco w Wielkiej Brytanii, obejmujący okres od 2 stycznia 
1941 r. do 8 kwietnia 1942 r., a więc od chwili rozpoczęcia nauki w Wyższej Szkole Wojennej do 
ostatnich spotkań przed lotem do Polski. Ostatnia część to niedokończone niestety wspomnienie 
na temat operacji „Ostra Brama”.

Aby lepiej zrozumieć wojenne losy por./mjr. dypl. Teodora Cetysa, a zwłaszcza okres służby 
w Armii Krajowej i jego późniejsze losy, jego postawę oraz wybory życiowe, niezmiernie ważne jest 
zapoznanie się ze słowem wstępnym pana Marka Ostrowskiego, a także wywiadem, który prze-
prowadził z żołnierzem Armii Krajowej, damą Orderu Orła Białego, panią prof. Barbarą Skargą.

Propozycję naukowego opracowania wspomnień majora dyplomowanego Teodora Cetysa 
przyjąłem z ogromną satysfakcją. Dzięki inicjatywie wydawnictwa „Tetragon” ponownie mogłem 
zagłębić się w zagmatwane dzieje tak drogiej każdemu Polakowi Ziemi Wileńskiej. Dziękuję panu 
Markowi Ostrowskiemu za zaufanie i cierpliwość. Jednocześnie składam podziękowanie wszyst-
kim osobom, które udzieliły mi pomocy w trakcie opracowania naukowego niniejszych wspo-
mnień. Szczególnie gorąco dziękuję dr. Andrzejowi Wesołowskiemu, Kamilowi Stepanowi oraz 
Pawłowi M. Rozdżestwieńskiemu.

Juliusz S. Tym

opr. Leszek Jan Malinowski, Kraków 2014; Edmund Banasikowski, Na zew Ziemi Wileńskiej, Warszawa 1990; Janusz 
Bohdanowicz, Brygada „Wilhelma”: Oddziały partyzanckie „Zuka” i „Gozdawy”, Warszawa 1998; Janusz Bohdano-
wicz, Wacław Dziewulski, Zarys dziejów Armii Krajowej Okręg Wileński 1939–1944, Gdańsk 2000; Wincenty Borodzie-
wicz, Szósta Brygada Wileńska AK, Warszawa 1992; Jan Erdman, Droga do Ostrej Bramy, Warszawa 1990; Zygmunt 
Grunt-Mejer, Partyzancka brygada „Kmicica” Wileńszczyzna 1943, Bydgoszcz 1997; Zenon Jankowski, Wspomnienia z 
2 Wileńskiej Brygady AK oraz z Kaługi, Bydgoszcz 1998; Zofia Kobylańska, Ze wspomnień sanitariuszki Uderzeniowych 
Batalionów Kadrowych, Warszawa 1988; Roman Korab-Żebryk, Operacja wileńska AK, Warszawa 1985; Idem, Biała 
Księga. W obronie Armii Krajowej na Wileńszczyźnie, Lublin 1991; Marian Korejwo, Moje ścieżki partyzanckie. W 3. Wi-
leńskiej Brygadzie Armii Krajowej „Szczerbca”, Kraków 2014; Krajewski Kazimierz, Na Ziemi Nowogródzkiej, Warszawa 
1997; Marek Ney-Krwawicz, Powstanie powszechne w koncepcjach i pracach Sztabu Naczelnego Wodza i Komendy 
Głównej Armii Krajowej, Warszawa 1999; Idem, Powstanie przed powstaniem. Warszawa w planach powstańczych i 
polska myśl powstańcza (1939–1944) oraz próby jej wkomponowania w strategię aliantów, Warszawa 2008; Piotr Ni-
wiński, Okręg Wileński AK w latach 1944–1948, Warszawa 1999, Kraków 2014, Polskie Siły Zbrojne w drugiej wojnie 
światowej, t. 3: Armia Krajowa, Londyn 1951; Paweł Rokicki, Armia Krajowa na Wileńszczyźnie 1939–1945, Warszawa 
2007; Wiktor Snastin, Inspektorat F. Materiały do historii Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej, Bydgoszcz 1997; Longin 
Tomaszewski, Kronika Wileńska 1939–1945. Z dziejów Polskiego Państwa Podziemnego, t. 1–2, Warszawa 1990–1992; 
Idem, Wileńszczyzna lat wojny i okupacji 1939–1945, Warszawa 1999; Jarosław Wołkonowski, Grzegorz Łukomski, 
Okręg Wileński Związku Walki Zbrojnej – Armii Krajowej w latach 1939–1945, Warszawa 1996; Jolanta Adamska, Stefan 
Matusewicz, Ludwik Świda, Miejsca bitew i mogiły żołnierzy Okręgu Wileńskiego Armii Krajowej, Bydgoszcz 1996.



Autor przemawia na uroczystości przy grobie „Wilka”, gen. Aleksandra Krzyżanowskiego, 
na Powązkach ok. 1981 r. (Z archiwum rodzinnego Marka Ostrowskiego)



Wspomnienia, zapiski, relacje

Teodor Cetys


